Au sommet de son monticule de poussière perdu au milieu d’une base aérienne désaffectée, Austin se concentre. Sous le regard impitoyable de sa grande sœur Abilene, il va tenter, une fois de plus, de lancer la balle à travers le vieux pneu qu’elle lâchera à son signal. S’il maîtrise ce geste, répété mille fois, alors aucun batteur ne pourra jamais renvoyer ses balles une fois sur le diamant.

Mais comment se sentir à la hauteur à l’ombre d’Abilene, cette tempête rousse à l’énergie folle, aussi intraitable et exigeante qu’insaisissable? Elle qui est la meilleure lanceuse de la région, de l’aveu même du coach du lycée qui l’a pourtant laissée sur le banc toute une saison, étouffant dans l’œuf ses espoirs de Major League qu’elle a depuis reportés sur son petit frère…

Et lorsque Abilene déraille et disparaît, ses rêves de base-ball brisés, pour reparaître des jours ou des semaines plus tard, emplie d’une rancœur tenace contre sa famille, sa ville, le monde entier, comment l’aider tout en se protégeant d’elle? Comment ne pas trouver d’excuses à quelqu’un que l’on admire aussi profondément?

Mais pour l’heure, Austin ne pense pas à tout cela. Sur leur terrain de fortune, lui et sa sœur, qui lui a tout appris, dans les rires ou dans la douleur, sont sur la même longueur d’onde. Au fond de ce Texas caniculaire, léthargique et empoussiéré, ils sont les Fireballers, changeant leurs balles de cuir en comètes incandescentes.

Le premier roman de Pete Fromm, écrit en 2000 mais paru en 2020 dans la collection Totem des éditions Gallmeister, est un texte bouleversant qui dépeint une famille dévastée par l’instabilité d’un de ses membres, en posant cette question aussi simple que redoutable: comment aimer quand on ne peut comprendre? Les personnages sont d’une justesse absolue, et dépeints avec une empathie rare. Déjà remarqué, à l’époque de la parution originale de ce roman, pour ses premiers textes de nature writing, Pete Fromm se révèle encore davantage et excelle dans la description de l’intimité familiale. Un roman puissant, hanté et obsédant.

• Comment tout a commencé, Pete Fromm, Éditions Gallmeister, Parution : 05 mars 2020, 10.40€