« D’où je venais, les gosses biberonnaient dès la crèche un lait au goût mêlé de sang. Et à l’école, on apprenait moins à former des lettres qu’à brandir les poings. […] La violence n’est pas un accident, mais une culture. On ne s’en débarrasse pas comme d’une chemise sale. »
À l’hiver 1962, un petit garçon pleure, dans la morgue de l’hôpital d’Alger, devant le corps sans vie de son père. Assassiné en pleine rue, l’homme est une énième victime civile d’une guerre à laquelle personne n’avait le droit de rester étranger. Arrivé en France quelques années plus tard, le jeune homme n’a rien oublié de la violence à laquelle il a été confronté trop jeune. Loin de vouloir s’en éloigner, il va chercher à la comprendre, à l’apprivoiser, pour mieux accepter son influence sur sa trajectoire.
Tout au long de sa carrière de journaliste, Jean-Paul Mari va côtoyer de près la nuit des hommes: dans le Liban déchiré par la guerre civile, à Gaza sous les pierres ou à Damas sous les bombes, au Rwanda enfiévré du génocide, dans l’Amazonie qui vient d’avoir la peau de Chico Mendes, aux côtés des enfants des bordels de Bangkok, dans le froid des rues de Paris avec les sans-abris, à bord de l’Aquarius avec les naufragés de la Méditerranée, ou encore dans un service d’urgences au plus fort de la pandémie de Covid… Partout, Jean-Paul Mari a cherché à se confronter à ce que les hommes portent en eux de plus sombre. Pour pouvoir enfin, peut-être, oublier la nuit.
De l’aveu même de son auteur, l’écriture de cette collection de souvenirs de terrains est également un acte cathartique. Au cours de sa carrière de grand reporter – notamment à l’Obs – , Jean-Paul Mari a assidûment fréquenté les théâtres de conflits, de crises humanitaires et de troubles politiques en tous genres pour tenter de mettre au jour les pulsions profondes qui poussent l’homme à la violence, à la cruauté, à l’indifférence. Un texte fort, asphyxiant, qui hybride le récit et le témoignage pour nous forcer à garder les yeux ouverts.
- Oublier la nuit, Jean-Paul Mari, Éditions Buchet-Chastel, Parution : 25 Août 2022, 18.00€
